在浙江省寧波市看守所里有一個特殊的監(jiān)區(qū)，民警毛卓云在這里堅守了12年，用心感化了511名艾滋病人員。
2018年，毛卓云做了一個大膽的決定，他在毫無防護的情況下，將辦公室搬到了監(jiān)室里。
妻子覺得他太傻，同事覺得他很瘋。甚至，曾經(jīng)的在押人員，如今在十里豐監(jiān)獄服刑的犯人郭佳樂（化名）也寫信勸他：“你年紀也大了，要注意身體，該馬虎的就馬虎下，還有兩三年功夫就退休了，不要太執(zhí)著了�！�
▲2018年，毛卓云正式將辦公室搬進了監(jiān)室。
毛卓云這份工作有些特殊——他負責艾滋病在押人員管教任務(wù)。這些在押人員，不僅僅是艾滋病人，其中許多還是“癮君子”，更不乏一些重大刑事案犯。
他們當中，有的才二十出頭，有的已年過半百，有的很自閉孤僻，有的暴躁易怒。毛卓云就像是一根紐帶，緊緊維系著每一個人。他們都服他，見不到他就朝門口張望：“毛領(lǐng)導(dǎo)呢？毛領(lǐng)導(dǎo)呢？”聽說記者要來采訪毛卓云，大家很激動，七嘴八舌地講“毛領(lǐng)導(dǎo)”的故事。
因為，毛卓云在這里干了整整12年，沒人比他更熟悉艾滋病管教工作。
他摸索出了艾滋病管教工作“五心法”，在全省公安系統(tǒng)中得到了推廣。他獲得了“全省政法系統(tǒng)先進個人”“浙江省公安機關(guān)愛民模范”等稱號，而他說，“我很普通，就是努力做好自己的工作而已�！�
“給我六個月時間，管好了我繼續(xù)，否則另請高明�！�
2007年初，寧波市看守所設(shè)立艾滋病監(jiān)區(qū)，專門關(guān)押犯罪嫌疑人中的艾滋病患者。
當時省里沒有先例，所以沒有經(jīng)驗可以借鑒，所領(lǐng)導(dǎo)正愁找誰接手管理時，一個風風火火的人影就闖了進來�！澳憬o我六個月時間，管好了我繼續(xù)，否則另請高明�！碑斶^軍人的毛卓云說一不二！當年，他44歲。
▲組織在押人員進行軍事化訓(xùn)練，培養(yǎng)良好的遵紀守規(guī)習慣。
上任前，所里給他買了防護服，從牙齒武裝到腳趾。
可毛卓云覺得，這些裝備“太過隔閡”：“你說穿得和宇航員一樣，他們連我的臉都看不見，心理的距離太遙遠了�！睆拇�，這些防護裝備就進倉庫積灰了。
但他低估了艾滋病在押人員的對抗情緒�！皣乐貢r，他們用腦袋撞門、撞防彈玻璃。有些人正處于發(fā)病期，對未來不抱一絲希望。”
剛開始時，毛卓云會經(jīng)常一身冷汗地在半夜驚醒，看看手機有沒有亮，確認監(jiān)室沒出事，才放心地躺回去睡覺。
妻子徐愛英直到在報紙上看到“毛警官”的事跡，才知道老毛的工作究竟有多危險�！澳懿荒懿蝗�？”妻子問�！拔也蝗�，總要有人去，對不對？放心，我一定注意安全！”毛卓云再三保證不會被感染。
毛卓云對妻子的承諾并非說說而已。自從接下了這個重擔，他自學了大量艾滋病醫(yī)學知識、特殊群體心理及心理疏導(dǎo)干預(yù)方法，每一次談話、心理疏導(dǎo)，他都將對方的反映、情緒等記錄在冊。到現(xiàn)在，他已經(jīng)寫了五大本十幾萬字的工作日記。
▲毛卓云的工作筆記
漸漸的，毛卓云走進了在押人員的心里，“他們也會主動跟我聊天了，說他的過去，家庭�！�
如今，多少個6月過去了。監(jiān)區(qū)的艾滋病在押人員不斷地換著新的面孔，而毛卓云從未想過離開。
一個從未想過的擁抱，讓他淚流滿面
為了打開在押人員的心結(jié)，毛卓云甚至做過讓同事都嚇出冷汗的舉動。
2013年9月，29歲的王強（化名）來到看守所。他已感染艾滋病2年。王強人高馬大，脾氣暴躁，因為吸毒后產(chǎn)生幻覺，不僅打傷了女友，更上街捅傷了民警。案子開庭時，王強家里沒人來，唯一在場的女朋友指證了他的罪行。最后，他被判了7年6個月。
在看守所，他的情緒變得極不穩(wěn)定，時不時攻擊醫(yī)生和管教民警。 “我就隔著鐵門握住他的手，發(fā)現(xiàn)他的手很冰涼，臉很慘白�！睘榱税l(fā)泄掉多余精力，毛卓云叫他每天做俯臥撐。一次，王強再次失控時，毛卓云上前一把抱住了他，一邊用手輕輕安撫，一邊輕聲安慰。
一個擁抱，看似很普通的動作，把王強的心漸漸融化。此后，他再也不鬧騰了。有時候覺得心里不痛快，王強也就坐著，喊著“毛領(lǐng)導(dǎo)、毛領(lǐng)導(dǎo)”，要毛卓云來和他說話。案件判決后，在被送往監(jiān)獄前，王某給毛卓云深深地鞠了個躬，流下了眼淚。
定期理發(fā)、教書認字、把關(guān)飲食，他就像他們的“老師”
“他是位好老師�！毙』锇湍ɑ┗貞浢吭茣r，給了一個有些出人意料的定位。
▲毛卓云長年堅持舉辦文化補習掃盲班。
巴莫沒讀過什么書。他記得，毛卓云買來筆，自制了識字卡片，在監(jiān)室里講課。每到上午9點左右，巴莫所在的監(jiān)室就開始熱鬧起來。巴莫和監(jiān)室室友都伸長了脖子往外看，嘴里嘟囔著：“毛領(lǐng)導(dǎo)呢？今天還要查看作業(yè)、聽寫，他不會不來了吧？”而毛卓云到監(jiān)室門口第一句話總是：”怎么樣，身體都好吧！有沒有不舒服的�！�
“他們什么都不懂，我就怕人出去后再犯事�！卑滩≡谘喝藛T是一群極度缺乏關(guān)愛、十分敏感的群體。而毛卓云就像是沖破黑暗的一束光。所以，即便離開了看守所，他們也總寫信回來報告自己的情況。
▲每月一次給艾滋病在押人員理發(fā)，是毛卓云工作當中雷打不動的習慣。
趙某在離開看守所后寫信給毛卓云，語氣就和老朋友一樣：“沒事的時候想想我在看守所的日子，真的挺想你……這里我們所有寧波市看（指寧波市看守所）過來的人一提到你，都豎大拇指說你的好�！蚁胫任夷甑壮鋈ズ�，我一定去找您喝酒！”牟某在信中還替獄友帶話：“毛領(lǐng)導(dǎo)是真的對我好！要不是他，搞不好這條小命就沒了！”
毛卓云總結(jié)的管教工作“五心法”，分別是近心法、正心法、勞心法、破心法、寧心法。但怎么在工作里運用？ “簡單的事情重復(fù)做，你就是專家；重復(fù)的事情用心做，你就是贏家”。這是毛卓云最喜歡的一句話，也是他對自己工作最好的總結(jié)。
來源：平安鼎微信公眾號 責任編輯：王淑靜
